二、路漫漫... 5

三、悠悠岁月... 8

四、理性之光... 11

五、智慧女神... 12

六、夜深深... 15

七、野茫茫... 18

八、品性高雅... 21

九、生生不息... 23

十、澹泊明志... 25

十一、清风徐来... 26

十二、同病相怜... 29

十三、儿女情长... 30

十四、人间仙境... 32

十五、影子... 34

十六、世外桃源... 36

十七、北风吹... 37

十八、金秋时节... 39

十九、贤内助... 41

二十、如影随形... 42

二十一、水土不服... 45

二十二、吃年饭... 46

二十三、情系雅安... 48

二十四、杜甫草堂... 49

二十五、一天... 51

二十六、我的生日... 53

二十七、病痛中... 55

二十八、红砂村... 56

二十九、难忘的银厂沟... 58

三十、用心做菜... 59

三十一、千秋西岭... 61

三十二、剑阁古道... 63

三十三、太阳城... 64

三十四、老君山... 66

三十五、金沙遗韵... 68

三十六、大草原... 70

三十七、你的寿辰... 72

三十八、寒夜... 74

三十九、平洛古镇... 76

四十、药物中毒... 77

四十一、大地震... 79

四十二、海南之家... 81

四十三、万泉河边... 83

四十四、团聚长沙... 86

四十五、山高水长... 87

四十六、丹景山... 89

四十七、暑假... 91

四十八、手术前后... 93

四十九、慰藉... 95

五十、清水河边... 97

五十一、蒙顶山... 99

五十二、腿疼... 101

五十三、兴高采烈... 103

五十四、悲痛欲绝... 105

五十五、告别... 107

五十六、魂牵梦绕... 111

五十七、墓地... 114

五十八、痛不欲生... 116

梅溪河水长又长， 长长河水连大江。

当年江边初相识， 淡然一笑永难忘。

梅溪河水弯又弯， 弯弯河水多险滩。

历经漫漫人生路， 芳草萋萋总依伴。

梅溪河水清又清， 清清河水流不尽。

悠悠岁月情更愁， 声声呢喃亦哀鸣。

梅溪河水凉又凉， 凉凉河水诉衷肠。

夜来幽梦魂断处， 君未开口泪千行。

——哭亡妻

2011年6月25日，是个悲痛欲绝的日子，从生病到住院才几个小时，妻子维东就悄然离世，连句话都没有留下。这突如其来的打击，我脑子里一片空白，只是不停地呼唤，不停地抚摸，我想唤回妻子的生命，不停地抚摸你那双刚刚闭上的眼睛，我想留住我们的过去，紧紧地抓住你那双尚未松开的手臂……

维东，你是不是睡熟了？你太累了，又长期失眠，好些日子没睡好觉了，你现在就多睡一会儿吧，但你一定要醒来哟﹗我下面这一段段魂牵梦绕的回忆，这一句句如泣如诉的话语，你能听得到吗？

一、梅溪河畔

那是一个日落前的黄昏，我们坐在梅溪河边，面对浩浩东去的长江，我才第一次看清了你的面容。作为年青教师的你，不仅美丽大方，而且温柔文静，你的言谈举止中，虽然充满了对未来生活的期盼，但眼神里总是透露出一丝不易觉察，却又让人难以忘怀的淡淡的哀愁。

说起我俩的姻缘，其中还有一段颇为曲折的故事。大约在1967年的冬天, 我还在部队服役，是团部电影组的放映员。一天，我接到姐姐的一封来信，拆开一看，掉出一张照片，是一个学生模样的女孩。姐姐说，你叫田维东，家住我们乡的莲花村，现在吐祥小学教书，长得漂亮，人品又好，要我与你交朋友。我当时给你写了一封信，在信封上写的是田老师收。后来你说收到了，只是看我太冒失，没有回信。

我从部队复员后，有次到乡人民公社去玩，看到两个穿白衬衣的女青年从信用社的屋里出来，一晃而过。别人说，这是田老师和她的伙伴。

不久，也就是这个暑假，我从河里摸鱼回家，看见堂屋里坐着两位女同志，我一头扎到里面的厢房里，不敢出来，你们坐一会儿就走了。姐姐说，这其中的有一位就是你，要我当时就给你写信。我不知道怎么写，还是志弟帮我写好底稿，再由我誊正的。我记得姐姐和妹妹还专门到你家里去向你父母提亲，你家同意了我们的婚事。

开学后，你回到奉节县范家小学，我回到巫溪县塘坊中学，我开始给你写信。因为当时是文革时期，写信时首先要引用一段毛主席语录。我有时引用普希金的诗，有时乱抄一些歪诗。我记得有一首写道：

我伏在窗口，望黑夜快点过去，

希望的梦呀，总是做不完的。

黑夜总还有星光，白天又怎能让太阳躲藏？

明天是个美好的日子，明天是我的希望。

你嫌信走得太慢，问我们学校有电话没有？我说我就住在电话室旁边，于是改为电话联系。每当夜深人静的时侯，总能听到你那清耳悦心的声音。这时，我俩虽然尚未见面，但两颗心已紧紧地连在一起了。也就是这年夏天，我等到全县教师集中学习结束以后，按照姐姐的吩咐，就赶往奉节县城，准备和你结婚。

当我们坐在梅溪河边，刚刚见面就谈婚论嫁的时侯，我不禁问你：我一个穷教师，你看上了哪一点呢？你说，你姐姐对我好，我若不同意，对不起人，再说，你的同学们都说你读书时学习成级好，我就认这个命吧。我的小傻瓜，你怎么这样单纯呢？在当今这个世俗苍白的社会，难道学习成绩能当饭吃，还是当衣穿？在你这位善良、清纯的女性面前，我除了感到幸福之外，还感到一阵辛酸。我从一认识你开始，就觉得你是一个为别人想得太多，为自己想得太少的人。这也注定了你这一辈子都是个奉献太多，牺牲太多，而要求太少，回报太少的人，这也许是我的悲哀所在。望着你朴实、苦涩的笑容，我不禁泛起一阵阵淡淡的哀愁。