此文由:周述永
(
田卫东的丈夫
) 于
2012/6/3 7:47:00
撰写
浏览:2191
回复:0
五十八、痛不欲生
维东,你可知道,在你走后的这一段日子里,我是怎么度过的吗?
我天天站在你的遗相前,为你上香三拜,愿你在去天国的路上一路走好;我一日三歺都在你的供案上敬上热腾腾的饭菜,愿你保佑孩子们平安吉祥;我时时呼喚着你的名字,诉说我心里还没有说完的话;我天天在你的网页上留言,寄托我那无尽的哀思;我天天给你的手机发短信,打电话,只听到你手机里响起那悲壮的歌声:“我要越过高山,寻找那失踪的太陽,寻找那失踪的月亮……”听了好生凄凉;我不分白天黑夜地写回忆录,把这几十年来你那些感人肺腑的往亊告诉给所有的亲人。我有时忘了吃饭,有时忘了洗脸,有时出门忘了带钥匙,自已进不了家门。
这几十天,我不敢下楼,我怕邻居和熟人问起你怎么不在家?我不敢去买菜,我怕别人问阿姨为什么没来?我不敢去拿药,我怕医生问你的病好了些没有?我不敢去理发,我怕理发员问起你这么长时间怎么不来洗头?我不敢去散步,我怕在走过千百次的小路上,喚起那痛苦地回忆;我不敢去逛公园,我怕听见那熟悉的音乐,联想到当时手牵手漫步聊天的情景;我不敢去参加老乡聚会,我怕朋友们向我问起你离別后的这段日子;我不敢淸理你的遗物,我怕泪水浸湿了衣服,你今后回来找不着自已的东西。
我每每走在大街上,总是六神无主,经常走错了方向;每每坐在公交车上,总是四处寻你,怕你没有坐位;每每到食店吃饭,总是忘了付钱,因为过去我身上从来没帶过钱,每次都是你买单;每每参加朋友聚会回来,我一个人独自在路上徘徊,看到别人都急匆匆地归巢,而我却没有了家,止不住泪流满面……
特别是在夜深人静的时候,听到楼下池塘里的青蛙“呱——呱——呱——”的叫声,我怎么也睡不着觉。这时,我才想起你曾经说过,夜里青蛙叫得烦人,你无法入眠的情形,我当时不理解你,还说你,吃不得是没饿得,睡不得是沒累得;你过去经常要坐到下半夜两三点钟才能睡觉,我也埋怨过你,说你是夜猫子。现在,我又重复你那时的痛苦,我真后悔当时怎么那样粗心,为什么不去问一问是什么原因呢?我后悔当时不理解你,有时还冲着你发脾气;我后悔我的个性太強,你亊亊处处都依着我,使你受了那么多委曲;我后悔没有给你买最好看的衣服,你这么唯一的一点小小的希望,我都没有满足;我后悔平时对你关心得不够,你这一辈子为我吃了这么多的苦……
在你发病一个月后的那天晚上,我跪在你发病的床前,整整哭了一个晚上,我想起你当时痛苦不堪的样子,猶如乱箭穿心;看到你活活地被病魔夺走生命,我却无能为力,我的心在滴着血;看到你那无奈和期求的眼神,似乎在向我伸出求助的手,要我救救你,而我却眼睁睁的看着你一步步离我而去,这种生离死别的埸面,将永远定格在我的脑子里,一辈子都忘记不了。
维东,你知道吗,我是哭着撑着写完这本回忆录的,有好几个晚上,我心里难受,呼吸困难,不敢入睡,害怕第二天早晨,再也不能醒来,完不成自己的仼务,也无法向你交待,我只能坐到天明。在这近百个日日夜夜,我们共同生活的回忆,还有那一声声带着血和泪的呼喊,却始终未能将你喚醒。维东,好好儿的安睡吧,等到将来有那么一天,当我不能动弹的时候,我希望把这本回忆录放在我的病榻前,我也永远闭上眼睛之后,希望实现我们的遗愿,把我俩的骨灰掺和在一起。
2011年11月11日